CARTA AL PINTOR'

"Tanto en pintura como en musica y literatura, tantas veces lo que llaman abstracto me parece
apenas lo figurativo de una realidad mas delicada y mas dificil, menos visible al ojo desnudo”
Clarice Lispector.

Aquello que no aparece, que no tiene imagen designada para significarlo, lo que no se
muestra, jcomo podemos asegurar que existe? La Unica prueba de su existencia es que
despierta el ansia de busqueda. ;Ddénde buscar, entonces, esa realidad compleja de la que
habla Clarice, que no aparece pero esta? En su propia transparencia, Unica zona en que se
esconde lo que jamas se vio, lo que existe justamente por no haber visto aun la luz.

Mas de una vez vi como buscabas arrancarle la linea al papel en blanco. No son
movimientos de sospecha, tampoco de intuicién. Hay una certeza irrevocable de que las
formas estan ahi escondidas, en su transparencia que las cobija. Refugio que cede apenas
descubris el trazo. No habria que pensar, entonces, al papel en blanco como un vacio, sino
como el recipiente natural de todas las formas del universo, la vasija transparente aguardando
los ojos y la mano del artista.

En este caso particular, los poemas de Alejandra Pizarnik actian como el refugio de las

formas. Como una casa de paredes construidas con material indestructible, el poema es la
forma que abraza las formas y las deja vagar en su interior; movimientos que en su ir venir,
arrastrando sedimentos de materia hacia rincones distantes, permite al mismo tiempo la solidez
de la guarida. El papel en blanco es el silencio que Pizarnik rodea sin nombrar en sus poesias,
o el que de hecho nombra pero sin convencimiento; nunca da con una denominacién que la
satisface. Sin esa duda, y los nuevos intentos que la duda con lleva, no habria poesia posible.
Tus pinturas rebautizan ese silencio, son una de las versiones de poder decirlo, de no poder
decirlo, otra cara de la imposibilidad. no podrian ser meras ilustraciones de las palabras dichas,
ya que son validas en tanto huellas del silencio.
Como las mufiecas, figuras atemporales y asexuadas, que intentan estar a medio camino entre
lo que existe y lo que no, los poemas de Pizarnik parecen haber sobrevivido a su propia
muerte. Y si bien no toda supervivencia es heroica (a veces es mera casualidad) ésta si lo es,
porque los poemas de Alejandra sobreviven para recomenzar a ser, trayendo consigo la
experiencia de la muerte, la experiencia de haber estado protegidos por esos féretros-casas de
solida construccion.

Tanto los poemas de Alejandra como tus pinturas, son caminos hacia ese pasado en
donde el trazo y la palabra no habian sido olvidados aun. Maneras de nombrar esa realidad
oculta y delicada, ancestral.

Los textos de Alejandra contienen el silencio de infinitas maneras: lo nombran, lo
acechan, lo describen, intentan asirlo, contarlo, darle imagenes, y todas estas operaciones
hacen que esté el silencio contenido por ausencia en la poesia.

Esa "ausencia presente" parece ser el alimento de tus obras. No casualmente
aparecen las palabras en el papel, escritas-dibujadas como para documentar los intentos y
darles una vuelta de tuerca mas, otro marco. Si las pinturas se hicieron a partir de los poemas
de Pizarnik, habria que considerar dos fuentes inconscientes de trabajo: lo antiguo
(constitutivo) que late en los poemas, y la experiencia poética de Alejandra. Su experiencia es,
justamente, la acumulacion de intentos por decir lo indecible. Y lo antiguo que habita en la
poesia no es mas que, siguiendo a Benjamin, lo que permite, por su repeticion, el momento
presente.

Esa actualidad, esa antigiiedad renovada, se presenta hoy en forma pictérica. ;Qué
mejor homenaje a un artista admirado que la novedad de su propia obra?
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